Paco Meneses.Francisco Fernández Meneses, 1958, nació y se crió en Madrid, hijo de abulenses. En plena sierra de Gredos se encuentra Navalmoral, el pueblo al que siempre regresa. Desde 1989 es un valenciano más. Ejerce como docente desde 1982, largo tiempo maestro, ahora profesor en el IES La Senda de Quart de Poblet. Antes de pensar siquiera en formar una familia en Valencia, participó activamente en esta ciudad en aventuras literarias juveniles de la mano de Fernando Garcín, Jesús Rodrigo y Uberto Stábile (a los que se unieron más tarde, Rafa Camarasa o Javi Bosch Azcona). La recordada revista ‘Bananas', ‘Cuadernos del Mar' y un largo etcétera recogieron sus modestos esfuerzos (tantas veces en la distancia) y sus colaboraciones. Participó en ediciones colectivas como ‘Con los pies a remojo' (Cuadernos del Mar, nº1, 1980), ‘Obra abierta', nº1, (1980), ‘Valencia Nit Blues' (1982), y ‘Ni sombra de lo que fuimos' (La línea de sombra, nº11, 1993). Tiene publicados dos poemarios, ambos en Valencia como todo lo anterior: Labios de papel (Cuadernos del Mar, nº2, 1980) y Últimos días en Gaza (Vagabundos del Dharma, nº 3, 1986). En todos estos años ha acumulado en el silencio de los cajones una buena cantidad de inéditos.
VISIONES DE IRENE (fragmento)
I
Te escribo desde la barra de un bar
a una hora en la que los árboles
quisieran abalanzarse
sobre los automovilistas.
Te escribo con el corazón encharcado
agarrado a la barra con desesperación
escuchando un blues borracho
que se cae de la silla.
LAS CIUDADES Y EL NOMBRE. 5
Irene es la ciudad que se asoma al borde del altiplano a la hora en que las luces se encienden y en el aire límpido se ve allá en el fondo la rosa del poblado: donde es más densa de ventanas, donde ralea en senderos apenas iluminados, donde amontona sombras de jardines, y levanta torres con luces de señales; y si la noche es brumosa, un esfumado claror se hincha como una esponja lechosa al pie de las caletas.
Los viajeros del altiplano, los pastores con los rebaños trashumantes, los pajareros que vigilan sus redes, los ermitaños que recogen raíces, todos miran hacia abajo y hablan de Irene. El viento trae a veces una música de bombos y trompetas, el chisporroteo de los disparos en las luces de una fiesta; a veces el desgranar de la metralla, la explosión de un polvorín en el cielo amarillo de los fuegos encendidos por la guerra civil. Los que miran desde arriba hacen conjeturas acerca de lo que está sucediendo en la ciudad, se preguntan si estaría bien o mal encontrarse en Irene esa noche. No es que tengan intención de ir —y de todos modos los caminos que bajan al valle son malos— pero Irene imanta miradas y pensamientos del que esta allá en lo alto.
Llegado a este punto Kublai Kan espera que Marco hable de una Irene como se ve desde adentro. Y Marco no puede hacerlo: qué es la ciudad que los del altiplano llaman Irene, no ha conseguido saberlo; por lo demás poco importa: si se la viera estando en medio sería otra ciudad; Irene es un nombre de ciudad de lejos, y si uno se acerca, cambia.
La ciudad, para el que pasa sin entrar, es una, y otra para el que está preso de ella y no sale; una es la ciudad a la que se llega la primera vez, otra la que se deja para no volver; cada una merece un nombre diferente; quizá de Irene he hablado ya bajo otros nombres; quizá no he hablado sino de Irene.
La città per chi passa senza entrarci è una, e un'altra per chi ne è preso e non ne esce; una è la città in cui s'arriva la prima volta, un'altra quella che si lascia per non tornare; ognuna merita un nome diverso; forse di Irene ho già parlato sotto altri nomi; forse non ho parlato che di Irene.
Rosa Parks (1913 – 2005) El primero de diciembre del año 1955, en Montgomery ( Alabama), Rosa, una mujer negra , se sube al autobús que to...
